white_stream: (Botticelli)
Казалось бы, такие понятные и всем известные слова Хайяма "уж лучше быть голодным, чем что попало есть". А когда действительно я это понимаю и выбираю голод? Пытаюсь набрать примеров.

Сгорела любимая гейзерная кофеварка. Попробовала по старой памяти варить в турке — не то. Почти не пью кофе, пока не куплю новую. И да, до покупки ощутимая статья расходов — эспрессо в кофейнях вокруг дома.

Распробовала Набокова. И сразу три четверти того, что еще недавно читала, перестало быть интересным. Не то. Лучше буду читать сугубо прикладную книжку "Как написать хорошую статью", чем всех тех, кто не может выразить художественную мысль не только полно, но и изящно.

После Баха, Рахманинова и БГ не идет почти все, что я слушала сознательные пятнадцать лет. За редким исключением. При том что музыка дает мне мощный стимул к шевелению, слушаю я ее ничтожно мало. Но стараюсь как можно чаще делать это в концертном зале. На повестке дня — скинуть шкуру, но купить профессиональные наушники. Потому что я слышу разницу.

Фильм, не похваленный разве что мертвым, который я мечтала посмотреть с появления первых слухов о начале съемок. Если не попадаю в кинотеатр, буду год ждать HD на торрентах, но не скачаю полуторагиговую почти экранку. Следующий масштабный проект — идеальный экран на стену. Наши с Сашкой любимые документалки про китов и криль наконец-то можно будет смотреть с мурашками.

Ах, да. Купленный год назад вместо украденного велосипед оказался не очень удобным. Несмотря на мою горячую любовь к катанию, взялась за руль раза три за лето. Жду удачного времени для продажи, чтобы купить идеальный. Немаленькая для меня жертва.

Не так и мало получилось. Наверное, если подумать, наберется еще. Но тенденция мне нравится.
По этому же принципу я никогда не стану покупать дешевый ноутбук "лишь бы работал". Или абы какое платье ребенку.
Не на все сферы распространяется. Я все еще склонна соглашаться на дешевое в ложной надежде "авось прокатит". Не прокатывает. Не работает. Зато лучшее доставляет радость каждую минуту своего существования.
То же и с людьми. Если бы я понимала это десять или хотя бы пять лет назад, что-то было бы иначе. Теперь понимаю. Хорошо.
white_stream: (осень)
Я девушка стремительная и быстро меняющаяся. Для многих скорость, с которой я приближаюсь / отдаляюсь / произношу слова / делаю что-то еще, чрезмерна.
Если вам некомфортно от того, каким галопом я несусь, мне можно и нужно говорить об этом. Я могу притормозить, не ломая себя, и мне важно, чтобы мне говорили, если я бегу впереди паровоза.

Обращение ко всем: пожалуйста, говорите. Обидеть меня тем, что вы скажете о своем неудобстве, невозможно.
white_stream: (осень)
Пока я училась — сначала в школе, потом в университете, — у меня имелась готовая картинка жизни по окончании учебы. Центральным элементом переднего плана была я, спокойно читающая одну книгу за другой. Вечером, после работы, в глубоком кресле с ногами, под торшером, когда вокруг теплый и упругий полумрак, в который приятно и не страшно погрузить руку, чтобы добыть себе тяжелую керамическую чашку дымящегося чая. С ощущением недолженствования — когда мне не нужно бояться экзаменов, беспокоиться о деньгах, волноваться, что меня прервут распахиванием двери и просьбами, вопросами, расспросами. Я видела себя в волшебном одиночестве книжной вселенной. И не существовало на этой картинке ничего важнее меня и моей личной библиотеки. Мужчина, ребенок, достаток, карьера, путешествия — все было, но не в фокусе.
Теперь, когда я сама себе, казалось бы, хозяйка, я по-прежнему мечтаю хотя бы в течение нескольких недель каждый вечер не позже 21:00 забиваться в угол с чашкой горячего чая, отключать телефоны, интернеты и детей и читать. И не тревожиться о несделанной работе, пище на завтра, обуви на весну и образовании не для себя на следующие 16 лет.
Хочу, чтобы обо мне заботились так, как нужно мне.
Хотя бы пару недель.
white_stream: (осень)
Отчетливо помню, как долгие-многие годы боялась говорить то, что думаю, высказывать суждения, выражать мнение, не послушав прежде других (чтобы выбрать самое красивое и поставить подпись). Мне казалось, что я заведомо ошибусь, что мой взгляд окажется глупым, смешным, наивным, а даже если нет, то банальным и никому не интересным. Потому я изображала наличие точки зрения, уверенно транслируя чужие воззрения своими словами. И — иногда мне горячо кивали, говоря: "Дааа, глубоко. Какая ты умная". А я потом никак не могла понять, что же радости никакой, ведь и согласились со мной, и по головке погладили, и ручку поцеловали.
Сейчас мне все равно. Я говорю что думаю. Без намерения задеть: поэтому, если обижаются, это не мои проблемы, я не стремилась зацепить. (А если хотят обсудить обиду, я всегда "за" объяснить, что я пыталась сказать.) Без желания переубедить: человек думающий сам в состоянии подвергнуть сомнению свои убеждения, проверить на правильность мои и, если что, провести замещение. (А не думающему не о чем со мной разговаривать, хотя человек наверняка хороший.)
И странное дело. Никогда еще я не получала столько согласия, сколько за те считанные месяцы, что не боюсь говорить от себя. Бывает, высказываю сложносочиненное суждение и жду, что вот... еще секунду... заорут: "Нет, я не согласен, ты несешь ересь!" Вместо этого с изумлением слышу: "Та же фигня, Джульетта" (с). (Кто еще не знает этого анекдота?)
Чем искреннее человек становится, тем больше вокруг него людей, которые с ним соглашаются. А пока искренность скрыта даже от себя, никто не рискует приближаться.
Не знаю, у всех ли так. Для меня это новость.
white_stream: (осень)
Мурашки от музыки, волнами разбегающиеся по телу.
Lavazza с молоком в тишине квартиры после того, как отвела ребенка в сад, но перед тем, как начала работать.
Сидеть в кресле, поджав под себя левую ногу.
Когда нежно прикасаются ладонями к моему лицу.
Держаться за теплую батарею до ощущения "ой, горячо!"
Флис.
Длинные волосы по обнаженным лопаткам.
Нытье мышц на следующий день после нагрузки.
Проводить большим пальцем правой руки по краю идеально подпиленного ногтя.
Перекатывать в ладони яблоко.
Грызть миндаль, не останавливаясь.
Рассматривать корень волоса.
Представлять поцелуй после разлуки.
Открывать банку с кофе и засовывать в нее лицо.
Волнение последних пяти минут перед выходом из дома на самолет.
Колючесть круглой щетки-расчески.
Слышать дождь за окном и радоваться тому, что не надо никуда идти.
Разноцветные клубки, мотки и катушки любых ниток.
Понимать, что список любимого можно продолжать бесконечно.
Ставить многоточия...
white_stream: (Default)
— Давай поженимся. Да, жить вместе мы сейчас не можем, но давай просто распишемся.
— Ты что?! А что же скажет княгиня Марья Алексевна бабушка?

Прошло десять лет, а этот диалог я помню, как вчера. Через мост, помнится, шли, и я робко предложила.
white_stream: (Default)
Есть у меня одно чисто иррациональное свойство.
Если надо перенести некие предметы с места на место, я буду стараться сделать это за один раз. Даже если рискую хрестоматийно разбить все сто двадцать блюдец. Даже если составлять книжки в одну стопку дольше, чем три раза дойти до конечного пункта.
Никакие убеждения себя в том, что так делать не стоит, не работают. Крайне редко (обычно будучи занята размышлениями) я таки могу совершить несколько ходок. Но чаще всего набираю полные руки, скособочиваюсь, чтобы выпадающее зажалось между коленкой и подбородком, и хорошо если в половине случаев доношу поклажу до места. Если нет, приходится долго убирать просыпанное (а если это еда, то и размазанное, и пролитое).

P.S. Вспомнила, глядя на Сашу, которая надорвется, но унесет всю кипу скользких книг за раз. И уронит их прямо перед полкой. Это гены или результат наблюдений за мамой?
white_stream: (осень)
Сколько я уже барахлю борожжу просторы мировой паутины? Активно — лет восемь. И за эти годы я десяток раз слышала, что в виртуальности я произвожу впечатление Ужасно Серьезной Барышни. Встречаемся вживую, и люди фигеют.
Интересно, как это мне удавалось с мужчинами в сети знакомиться так, что им хотелось с этой грозной занудой и морализаторшей увидеться? Загадка.
Короче, тем, с кем я еще не развиртуализировалась: я на самом деле отвязная трынделка, которая сыпет слова, как горошины, отчаянно жестикулирует и все время улыбается. А серьезность — пфффикция.
white_stream: (осень)
Я научилась щедрости во многом. Деньги, время, внимание, чувства — всем этим я с радостью делюсь. Иначе происходит с путешествиями.
Когда я попадаю в новый город другой страны, я становлюсь законченной эгоисткой. Я остервенело жму на кнопку выключения телефона, я раздражаюсь на письма с родины, полные вопросов, как я, что я и куда-когда. Я воспринимаю дергание меня домашними проблемами так, как если бы во время занятий любовью кто-то третий заглядывал в комнату с вопросами, что я чувствую и когда кончу.
У меня роман с каждым новым городом. Я — урбанистическая шлюха, бесстыдно, не пряча глаз, раскрывающаяся навстречу фаллосам шпилей и пальцам улиц. Я позволяю новому городу не целовать меня, но туго оплести запахами, звуками, фактурностью стен и мостовых, подвесить за щиколотки на самой своей высокой башне, а затем, перетерев путы впечатлений, грубо швырнуть меня об вынужденность расставания.
Я жалею каждую уходящую минуту в новом городе. Обычно я выгляжу бездумным лоботрясом, который весь день слоняется туда и обратно по одной пятисотметровой улице, а в сумерках находит открытое кафе, заказывает бокал вина и отупело смотрит на прохожих — и ни единой мысли не мелькает на почти бесстрастном лице. А внутри — бури, вьюги, вихри, шквалы и девятые валы. И подсчет: осталось четыре дня, два, один... И — жадность. Постойте, я не успела почувствовать, как это, быть копенгагенцем! И не поняла, что значит "житель Таллина". И в Риге была прохожим, всего лишь тенью-мгновением для исполинского живого организма по имени Город.
И мне не жаль потерянного на бесцельное шатание времени. Мне жаль, что я не успею вжиться в каменную кладку каждого города мира, влиться в его реки, срастись с его деревьями, позволить другим ходить по мне-земле.
Потому я не могу быть проездом. Я могу просто — быть в городе, медленно и чувственно. Отдаваясь.
white_stream: (осень)
Еще несколько лет назад все, похожее на то, что вы прочтете ниже, я бы отнесла в категорию неисполнимого. Сейчас считаю, что дело лишь во времени и немножко — в моем умении расставлять приоритеты.

1. Месяц кататься по Австралии на арендованном автомобиле.
2. Объехать по побережью на автомобиле всю Исландию.
3. Попасть на концерт Portishead в Европе.
4. Совершить кругосветное путешествие на лайнере.
5. Проехать автостопом по Европе.
6. Стать главным редактором крупного периодического издания.
7. Зимовать в ЮВА (не менее четырех месяцев за один раз).
8. Написать книгу.
white_stream: (осень)
Давным-давно, когда я ещё не сменила ровно десять квартир, а жила в солнечном Севастополе, услышалась мне легенда.
У моей подружки Лены на правой щеке был небольшой светло-коричневый след в форме капельки. Происхождение его объясняли тем, что слеза, которую не смахнули, высохла сама и навсегда выжгла на коже эту едва различимую глазу метку.
Позже, вспоминая эту историю, я частенько, обидевшись на маму, рыдала в одиночестве и пыталась не вытирать с лица слёзы, чтобы они, врезавшись в моё лицо, всегда напоминали ей о том, как несправедливо она со мной обошлась.
white_stream: (осень)
Бабушка - мой самый верный и преданный друг. Самый.
white_stream: (осень)
В прошлой жизни я наверняка была медведем. Но мне больше нравится думать, что муми-троллем. В любом случае, моя сущность была привязана к телу, которое впадало в спячку с ноября по конец марта. Хочу быть медведем: он к зиме нагуливает 180 кило подкожного жира (прямо как я) и видит сны целых 5 месяцев!
white_stream: (осень)
Есть мечты из разряда неисполнимых. Или которые могут осуществиться ценой огромной болезненной жертвы. Не того типа "через три года из нищего стать миллионером с помощью чуда", а из области "вот вернуть бы свои 17 - все бы сделал иначе".

У меня такая мечта - родиться мужчиной. Чтобы на данный момент быть самой собой, с женой, к примеру, white_stream, с двухлетней дочерью. И найти работу с командировками хотя бы по России. Потому что любая вылазка за пределы СПб и его пригородов становится для меня путешествием из сказки, погружением в инопланетную реальность, головокружительным квестом, где все возможно, где есть удивительные люди, за один-два дня становящиеся родными, где я настоящая и не та, какой привыкла быть. Там слоями сдирается шелуха и разом обнажается сочная сердцевина. Там переполняет.
white_stream: (осень)
Частенько ловлю себя на мысли, что мне хочется общаться с людьми, с которыми до этого почти не общалась, когда я узнаю о них что-то личное, какую-то сложную историю, в которой они не могут разобраться сами, но которая напоминает мне мою недолгую жизнь. И тогда у меня появляется почти неконтролируемое желание помочь этому человеку, я могу ему написать/позвонить с предложением немедленно начать общаться. Иногда об этом жалею, потому что... да много разных причин бывает. Редко, но удается сдержать порыв, тогда по прошествии небольшого времени (пара недель) обычно трезво оцениваю свои силы, понимаю, что и так не успеваю полноценно общаться с близкими друзьями, куда мне еще и многочисленных знакомых, которым или не нужна моя помощь, или они сядут мне на шею и в итоге будут мне очень в тягость.
P.S. не принимайте на свой счет
white_stream: (осень)
67. У меня очень четко очерченное личное пространство. То, которое физическое. Ну понимаете, о чем я, да? Если представить некое пространство вокруг тела, в которое допускаются только самые близкие. Меня просто трясет и выносит из реальности, если человек подходит ко мне ближе, чем на полметра-метр (лучше метр) лицом к лицу. Так могут делать только муж и ребенок - всегда, некоторые родственники - когда я этого ожидаю, и больше никто и никогда. И то, если даже папа, к примеру, подойдет ко мне ближе, чем на 50 сантиметров, и будет что-то говорить, я не услышу, потому что буду думать о том, что это _слишком_ близко. Подозреваю, что именно из-за этого я так плохо переношу транспортную давку.

68. Я терпеть не могу, когда человек говорит фразы типа "я понимаю, что так делать нельзя, но делаю". Неважно, о чем. Это мне напоминает избитый фразеологизм о двойных стандартах. Мол, понимать-то понимаю, к примеру, что бить детей недопустимо, но бью, потому что... Далее идет самооправдание. Молчали бы лучше, ей-богу.

P.S. злая-злая, да =)
white_stream: (осень)
Как вспомнить любимую книжку детства, когда читабельное детство началось в 4, а закончилось в 24? От Осеевской "Динки" и волшебных сказок до Гамсуна и страшных рассказов Петрушевской. Перечислить хотя бы пять невозможно, потому что они все любимые, все перечитываемые по десять и более раз. Пусть тогда два слова будет сказано о простокнижке.

"Повесть о рыжей девочке" Лидии Будогоской.
Знаете, что мне больше всего нравилось в этой книге? Что девочка сбежала из дома от нелюбимого отца и добрейшей мачехи к обожаемой бабушке. ОДНА. На поезде, пароме, извозчике. А ей лет 12-13. 30-ые годы 20 века. И я, перечитывая эту книжку каждые полгода с 10 до 15 лет, ужасно девочкой восхищалась. И сочувствовала ее рыжине. И мечтала о рыжих волосах, чтобы все меня замечали. И чтобы звали меня не Аня, как еще четверых одноклассниц (когда кто-то окликал через весь класс Аню, это всегда была не я), а Евой, как героиню повести.
white_stream: (осень)
Когда я была маленькой и была обижена на родителей, я много-много раз, плача, говорила себе такую фразу: "Вот если бы мне было 7/10/14/20 лет, я бы им ответила!"

Отвечать начала в 24, когда полностью и окончательно взяла на себя ответственность за свои поступки и их последствия. А в детстве боялась.


P.S. факт 62
white_stream: (осень)
У меня мильон и один недостаток.
Я капризная, несдержанная и нетерпеливая. Сначала говорю, потом жалею. Упрямая до той степени, когда внутренне себя клянешь, но "из принципа", штоб его, будешь молчать дальше. Я редко встречаю мужа горячим ужином. Собственно, ужина может вообще не быть, как, впрочем, завтрака и обеда. Когда на мне заканчивается туалетная бумага, я вряд ли повешу новый рулон, только если закончилась она в совсем уж неподходящий момент. Я неряха, умею превратить идеальный порядок в раздрай за считанные полчаса. А потом жаловаться (да, еще я люблю жаловаться), что в квартире бардак и грязь. Я прожектёр. Похоже, кроме рождения ребенка, я не закончила в этой жизни ни одного начатого дела, хотя планов всегда строю громадье. Даже образование недополучила, хоть, вроде, диплом и ждет меня в универе. Ах, да, я даже не уверена, ждет ли. Я мнительная. Самое поганое, в чем мнительность выражается, - это придумывание того, что подумал другой, обида и разборки. Я слишком часто ищу виноватых в своих ошибках, неудачах и плохом настроении. Кстати, мое настроение - всеобщий бич. Стоит ему испортиться, и я подчиняюсь: окружающее приобретает мерзкий серо-говняный оттенок, и я начинаю ныть. Еще я жадная. Терпеть не могу давать в долг, хотя сама не брезгую. Бороться с этим качеством получается плоховатенько. Лентяйка. Неуверенная в себе трусиха. Чересчур завишу от мнения окружающих, потому неспособна отстаивать некоторые свои взгляды и убеждения, а вдруг осудят. Умею злиться, хотя сама упорно отнекиваюсь от этого умения. Могу мелко напакостить тому, кто меня обидел. Ну, например, из последних гадостей - продемонстрировала всему белому свету некую фамильярность в обращении к преподавателю, с которым несколько лет назад крутила роман. А фигли он меня игнорирует? В общем, я злобная сучка не очень хороший человек.
И несмотря на это есть люди, которые меня любят. А некоторые очень любят. Непостижимо.

Update (2012): Как же я себя не любила! Понятно, что сарказма тут по горло, но писать сейчас опровержение — потянет на текст примерно того же объема. Оставлю без комментариев, пусть живет на правах самостоятельного произведения.
white_stream: (осень)
Жили мы в Севастополе: папа - черноморский офицер. Снимали комнату у Мосевны - толстой добродушной женщины без возраста. Может, ей было 50, может, 65, не знаю. Вспышками - проблески воспоминаний.

Мне около трех лет. Я огрызками цветных карандашей рисую принцесс в сверкающих коронах и длинных, до пят, платьях с короткими рукавами-фонариками. Почему-то мне казалось, что принцессы руки не прячут. Нарисовав очередную, вприпрыжку мчусь по лестнице вниз, на веранду, где местные дети играют в шумные игры и не берут меня в свою компанию. С гордостью показываю свое творение - красавицу королевских кровей в усыпанном драгоценными каменьями платье. Каменья в виде неодобрений и порицаний летят в меня: не бывает принцесс без ног, кричат дети, перебивая друг друга. Я объясняю, что ног не видно, потому что платье длинное, его нужно подбирать на ступеньках, чтобы не упасть. Мне не верят. Как же так, ног не видно, значит, их нет, и нечего тут враки рассказывать. Непонятая, я понуро возвращаюсь к маме. Она выслушивает мою историю о том, как меня не приняли в коллектив, и выдает мне кулек с конфетами. Иди, говорит, угости детей. Я еще раз кубарем скатываюсь на первый этаж и угощаю своих вот-вот друзей барбарисками. Все молча набивают рты сладким угощением, потом отворачиваются и продолжают во что-то играть. Я, держа в руках растерзанный бумажный пакетик, робко спрашиваю, а можно мне с вами поиграть? - нет, отвечают, ты еще маленькая.

Мне не остается ничего, кроме как расплакаться и уйти в свой сказочный мир, где многих вещей не видно, но это совсем не означает, что их не существует.

P.S. У Мосевны в ее комнате стояла вазочка с морскими камешками. Мама строго-настрого возбраняла мне их есть, а Мосевна каждый день предлагала заходить и брать столько, сколько хочу. Поразмыслив, я решила, что мама не имеет права запрещать мне пользоваться добротой хороших людей, поэтому иногда, но только в отсутствии хозяйки, я забиралась на табуретку и тянула руку в вазочку, и камешки так здорово стучали друг об друга, когда я погружала в них ладошку... А когда Мосевна была дома, я на всякий случай изображала стеснение - а вдруг, если Мосевна увидит, как я беру разрешенные конфеты, она расскажет об этом маме, и мама меня отругает.

Profile

white_stream: (Default)
white_stream

April 2014

S M T W T F S
   123 45
6789101112
131415 16171819
20212223242526
27282930   

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 23rd, 2017 04:38 am
Powered by Dreamwidth Studios